Танец (2019)

Семнадцатилетняя Луиса покупает по утрам арепас у метро, а её брат Карлос уговаривает прогулять школу. Вместо уроков они бегут на пустырь за супермаркетом, где ребята из баррио репетируют бамбуко. Прячут рюкзаки в ржавом киоске, где их подруга Мариана уже расчищает площадку от битого стекла. Её кроссовки перемотаны изолентой.

По вечерам, когда свет отключают, Луиса видит, как отец прячет доллары под треснувшей плиткой. Он молча отворачивается.

Их мечта — уехать на конкурс народных танцев в Мериду. Репетируют на заброшенной кофейной фабрике. Карлос продаёт на рынке самодельные брелоки из проволоки, но денег вечно не хватает. Мариана, дёргая Луису за косичку, шепчет о сожжённых автобусах и маландрос. В день отъезда водитель требует доплату, и Луиса отдаёт свои серёжки — последнюю память о матери.

На сцене, в самый важный момент, у Карлоса ломается гитара. Мариана выкрикивает ритм, отбивая его каблуками по дырявым доскам. Возвращаются ночью и находят киоск разграбленным. Но в кармане рюкзака Луисы лежит записка: «Завтра у Эстебана во дворе – учим пасахе».