Миленький ты мой (1 сезон)

Три года его не было. А теперь Сергей стоит на пороге маминого дома с чемоданом и шишками из тайги. Говорит, баню истопит к ночи, что билет у него обратный. Но Анна знает — брат приехал не за этим.

В холодильнике пусто, а он уже ковыряет ножом трещину в бревне. Будто хочет проверить, насколько всё ветхое. Она роняет чашку, кричит, что он дом развалит. А сама прячет документы на землю под коврик у печи.

К утру он латает крыльцо. Вечером раскладывает на столе карту, тычет в синюю печать. Земля в охранной зоне, скоро тут турбазы вырастут. Предлагает продать, ей — квартиру, ему… ей неважно что.

Анна не спорит. Она достаёт старый альбом, показывает выцветшие фото. Помнишь, как мама под ёлкой валенки ставила? А ты мой кусочек сахара тогда украл. За окном воет собака, совсем как в детстве. Она не про шишки и не про деньги. Она про память, что живёт в этих стенах. Про дом, который для неё — последнее, что осталось.