Мать Хандо (2019)

Каждое утро Хандо выходила к рисовым полям возле Бхактапура. Ее руки были шершавыми от работы. Сын Раджеш, шестнадцатилетний, упрямо складывал учебники в рюкзак. Он не хотел учить историю Непала — он мечтал чинить моторы в Покхаре. По вечерам они ели дал-бат на полу хижины, а соседский мальчик Субир приносил трещащий радиоприемник с новостями о дороге к индийской границе.

Во время Тихара, когда улицы устилали лепестками мариголдов, Хандо нашла в старом сундуке письма от погибшего мужа. «Он не хотел, чтобы мы продавали землю», — шептала она, глядя на потрескавшуюся фотографию. Через неделю Раджеш ушел с караваном в Мустанг, взяв лишь фонарик и мешочек сушеных яблок.

Хандо, обвязав голову красным шарфом, пошла на кирпичный завод. Среди грохота машин она впервые засмеялась, слушая, как ее подруга Гаури кляла цены на топленое масло.