Бабуся (2003)

Анна Петровна, сибирская старуха, приезжает к внучке Маше в Париж. Их жизнь — как два разных ритма. Бабушка развешивает на балконе вяленую рыбу, ставит в холодильник банки с грибами. Маша, барменша, спешит в ночную жизнь, кричит: «Баб, соседи жалуются!». Они живут рядом, но в разных мирах.

Анна скучает. Ее спасает рынок, где алжирец Али учит ее считать сантимы, подсовывает ей мягкие груши для компота. Она находит свое место в кафе «Ле Пенсионер», среди седых ветеранов. Там она бьет их в домино, хвастается: «Победила, как в сорок пятом!», сжимая медальон с фото погибшего мужа.

Маша застает ее там однажды. И что-то тихое просыпается в ней. В финале она уходит на работу, повязав бабушкин платок из гадючего шелка. Кричит таксисту: «Монмартр, и побыстрее!». А Анна остается одна. Макает черствый багет в цикорий и бормочет про французов, которые хлеб беречь не умеют. Две жизни. Одна — спешит вперед. Другая — тихо сидит у окна, вспоминая Грибово.