Начинающая женщина-режиссёр (2023)

Элла Реннер три года работает ассистенткой у режиссёра Томаса Грейвса, развозит его суши и чистит кофеварку. По ночам в своей съёмной студии она монтирует короткометражку, воруя лицензию Adobe с работы. Её мир — это запах плесени, пометки красным маркером на сценарии и разговоры с соседкой Миа о душе, который ждёт своей очереди.

Когда у неё крадут жёсткий диск с почти готовым фильмом, Элла врывается к продюсеру Дереку Холту. Оказалось, это был тест на стрессоустойчивость. Он даёт ей три дня и смешной бюджет, но требует вставить рекламу энергетиков.

Она уговаривает оператора Карлоса, и они снимают всё в заброшенном кинотеатре «Rialto». Красят старые декорации из пьесы Мии, пока та играет на саксофоне для саундтрека. Элла заклеивает скотчем треснувший объектив и игнорирует звонки матери о замужестве. Финальные кадры снимают в пять утра в свете фар грузовика, а потом кормят команду пиццей с ананасами — всех, кто согласился работать просто за упоминание в титрах.