Синдром любви к прошлому (2023)

В Брюсселе Люка находит в старой книге фотографию незнакомки с надписью «À mon Léon». В Париже Эмма обнаруживает за стеной письмо на фламандском. Их дороги неожиданно пересекаются в Генте. Он ищет разгадку прошлого, она спорит с искусствоведами о подлинности фрески. Он показывает ей снимок, она — выцветшие строки.

Они сидят на её кухне в Париже, собирая обрывки чужой жизни: встреча у моста, бомбёжка, абрикосовый пирог. Люка вспоминает деда-железнодорожника, который ненавидел абрикосы — они пахли ему порохом. В Брюгге старый рыбак узнаёт на фото Жизель, шившую флаги для Сопротивления. Её Леон подорвал не тот мост.

Эмма рисует схему на салфетке, пытаясь связать нити. Твой дед — сапёр, её Леон — подпольщик. Они не могли встретиться после 44-го. Тогда кто, спрашивает Люка, оставил вчера в его шкафу пирог? Он переворачивает рисунок. На обороте лежит абрикосовая косточка.