Мой ласковый враг (1 сезон)

Каждое утро — капучино с корицей и её столик у окна. Но он уже там, Дмитрий, с папкой чертежей и колкостью наготове. Их стычка за столом — как ритуал: кофе проливается на графики, слова становятся острыми, почти злыми. Они думают, что это случайность, разовое столкновение.

А через неделю их назначают кураторами одной группы. Теперь они вместе в лаборатории, чинят сломанный спектрометр, спорят до хрипоты о науке. Вечерний трамвай №14 становится их временной территорией. Он вычисляет расписание на салфетке, она смеётся над его портфелем. Кажется, всё это — просто фон для вечного спора.

Пока однажды в его блокноте она не находит зарисовки — не формулы, а альпийские луга. «Это Швейцария?» — спрашивает Анна, пока за окном дождь. Он отводит взгляд: «Дачная калитка в Кратово». И в этом признании — другая жизнь, скрытая за расчётами.

На следующее утро он молча ставит перед ней чёрный кофе. Без корицы. Он просто запомнил. И всё, что было враждой, оказалось началом.