Женщина в кресле (2022)

Маргарита Соколова находит в комоде с заедающими ящиками дневник своей покойной матери. Потрёпанная тетрадь с фиолетовой обложкой открывает ей другую женщину — не ту, которую она знала. Вместо старых квитанций и салфеток — чужие жизни, обрывки чужих тайн. Строчка за строчкой, почерк с узнаваемым заломом буквы «р».

Она начинает копаться в этом прошлом, как когда-то чинила свои очки изолентой — методично, по привычке. Зацепка — зачёркнутый адрес в Тверь. Сосед Аркадий Петрович, вытирая руки об фартук, пытается её остановить: «Рита, ты не туда лезешь». Но она уже не может остановиться. Пропавший Жуковский, милиционерша Галина из двенадцатой квартиры, отключённый телефон, аптека на месте банка.

Каждый шаг вглубь — это шаг в пустоту. Вечерами в своей хрущёвке на улице Белинского она держит в руке ключ с царапинами, тот самый, что не мог открыть ящик в материнском серванте. И свет в подъезде гаснет именно в тот момент, когда она поднимается к себе. Будто прошлое само решает, сколько ему открыться.