Подрыв (2022)

Артём — простой электрик с «Белмаша». Каждое утро — кофе из киоска, в рюкзаке — тетрадь с расчётами. Обычная жизнь, пока возле перехода его не останавливает Настя в зелёной куртке. Она работает в архиве и знает про него всё. Про схему цеха №4, где провода идут не туда. Про отсутствующую маркировку.

Она протягивает ему фотографию. Артём разглядывает обведённый красным участок, а на заднем плане — лицо. Его соседа Виктора, который пропал полгода назад.

Настя ведёт его на окраину города, в квартиру с обоями в цветочек. Там — коробки. Документы девяностых. Она говорит, что «Белмаш» когда-то делал детали для военных. Листают пожелтевшие страницы, а за окном вдруг завывает сирена — горит трансформаторная будка.

В папке с грифом «Совершенно секретно» Артём находит фамилию начальника цеха Петриченко и дату: 12 апреля 1996 года. За два дня до той самой аварии, о которой в городе предпочитают не вспоминать. Настя проводит пальцем по строчке с пометкой «испытания». И всё, что было привычным и ясным, — завод, схемы, даже пропавший сосед — начинает складываться в одну опасную картину.