КрисАндер (2022)

Всё началось с тишины. Обычный дом, обычная жизнь. Потом в ней появился он — маленький, молчаливый. Они назвали его Крис. Но в его глазах было что-то чужое, нездешнее. Он не просто рос — он наблюдал. Запоминал. И в дом медленно вошёл страх.

Сначала это были шёпоты в пустых комнатах, тени в углах. Вещи сами挪лись с места, техника включалась и гасла. Родители пытались не верить, списывали на усталость, на игру воображения. Но сомнения разъедали их изнутри. Они смотрели на сына и не узнавали его. В их ребёнке было что-то древнее и безразличное.

Тихое безумие нарастало, как прилив. Стены дома стали тесными, воздух — густым и тяжёлым. Они пытались бороться, искать ответы, но чем дальше, тем яснее понимали: это не одолеть. Это часть их самих. Финал наступил негромко — как окончательное принятие, как тихая капитуляция перед тем, что теперь будет жить с ними всегда.