Танкхаус (2022)

Джейк и Лина живут в заброшенном цеху, превратив его в своё убежище. Они творят — он из металлолома, она краской на стенах. Над ними висит долг по аренде и угрозы хозяина, Санчеза. Мир вокруг — это гул сварочного аппарата, ржавые трубы и гитарные риффы их друга Карлоса.

В попытке найти деньги Лина предлагает продать свои граффити, а Джейк — устроить вечеринку. Они варят сосиски на гриле, вешают самодельные плакаты. Карлос играет с группой, и к полуночи горстка людей уже танцует под фонарём.

Их хрупкий праздник прерывает полиция. Но вместо конфронтации находится неожиданная человечность. Офицер даёт им час, а Карлос узнаёт в нём бывшего музыканта. Это маленькая передышка, хрупкая, как и всё, что они строят. Их искусство, их шумный мир в промзоне — это тихий бунт против тишины, попытка остаться людьми в месте, которое всех остальных уже устраивает.