Джонни Депп: Король культа (2021)

Это история мальчика из Кентукки, которого мать, Бетти Сью, таскала по дешёвым мотелям. В шестнадцать он бросил школу, сколотил гитару из запчастей и сбежал в Лос-Анджелес на сером автобусе. Мыл посуду, пока Николас Кейдж не втолкнул его в офис агента, сказав, что его лицо — аномалия, на которой можно заработать.

Сначала его чёрный лак для ногтей выгнал с проб для «Кошмара на улице Вязов». Но потом пришёл Тим Бёртон, и двадцать часов в гримёрке, приклеивая лезвия к искусственной коже, превратили его в викторианскую куклу-убийцу. На съёмках «Пиратов» он тайком вплетал бусины в дреды Джека Воробья, объясняя Гору Вербински, что это Китс с подводной лодки.

Он купил замок во Франции, наполнил его электрогитарами. Потом пришла Эмбер Херд, оставив сигаретные ожоги на столе. Бухгалтер показывал счета и говорил: «Ты умрёшь нищим». Теперь он мастерит кукол в мастерской над гаражом. По ночам пересматривает плёнки с Ривером Фениксом. «Мы же просто хотели сжечь Голливуд дотла», — смеётся он в пустоту, поправляя очки с треснувшей линзой.