99 канал (2021)

Лиза Морган каждое утро начинала с кофемашины, которая вечно глохла. Стучала по ней кулаком — ритуал, похожий на их работу. В новостях тоже всё застревало. Оператор Джейк тащил кассеты с пожаром в Бронксе, но шеф приказывал вырезать неудобные моменты. Рейтинги падали, а Лизе предлагали гнать дубли про арест актрисы. Она чувствовала, что люди ждут другого.

И это другое нашлось случайно. Стажёр Сэм откопал в архиве кадры, где полицейский бил дубинкой подростка. Это стало первой нитью. Вечером в баре, делая вид, что поправляет туфлю, Лиза записывала разговор о переводе денег в офшоры. Потом Сэм взломал почту советника — там была целая паутина из сделок с застройщиками.

Джейк спросил, не убьют ли их за это. Лиса разлила кофе на клавиатуру, но это её не остановило. Она велела снять всё — от крупных планов до шума за кадром. Пусть увидят, как падают их портфели в грязь.

Утром они вышли в эфир без одобрения. Без фамилий в титрах. Просто правда, наконец прорвавшаяся сквозь вечно заклинивший механизм.