Доктор на дежурстве (2021)

Андреа Фантини приезжает из Милана в римскую больницу, полный иллюзий. В первый же день медсестра Сильвия встречает его фразой, которая станет пророческой: здесь не любят тех, кто думает, что может всё исправить за неделю.

Его жизнь быстро расползается по швам. Документы, которые он забывает подписать. Жена Марта, которая шипит в телефонную трубку, упрекая, что он не знает, в каком классе учится их дочь Лия. Он пытается купить ей капкейки, но она молча утыкается в экран. Пациенты не дают передышки — вот подросток Витторио умоляет не рассказывать родителям о запрещённых трюках.

Андреа засыпает в ординаторской на стуле с хрустящей клеёнкой. Мир сузился до больничных коридоров, пахнущих антисептиком и кофе из автомата, и до съёмной квартиры с отслаивающимися обоями. И вот уже Сильвия накрывает его своим пиджаком, пахнущим стиральным порошком. В этом жесте — тихое понимание, которого ему так не хватало.