Неидеальное Рождество (2021)

Пятнадцатое декабря. Эмили, двадцать семь лет, бармен в захудалом бостонском кафе, разрывает синий конверт — просроченные счета. До зарплаты три дня, до Рождества десять. В их старой квартире на Элм-стрит брат Джейк пытается починить гирлянду, обрывая провод. «Опять эти китайские провода», — бормочет он, заклеивая скотчем трещину на окне. На кухне закипает какао с дешёвым зефиром.

В подъезде сосед Луис, бывший джазмен, роняет ключи от чердака. Джейк поднимает их и видит коробку с винтажными игрушками семидесятых. «Это Бесси мастерила», — говорит Луис, вытирая пыль со стеклянного оленя. Эмили, услышав спор брата с хозяином кафе, срывается: «Ты думаешь, я мечтала в тридцать разогревать чизкейки?»

Вечером они чинят гирлянду при свете фонарика. Луис ставит пластинку с «Jingle Bell Rock». Запах горелой изоленты смешивается с корицей. В этой маленькой квартире, среди треснувших шаров и накопившихся долгов, потихоньку пробивается что-то тёплое, хрупкое, но настоящее.