Былые деньки (2021)

В старой школе Линкольна всё застыло в каком-то вечном дне сурка. Учитель истории Джерри Морс каждое утро сражается с кофейным автоматом, который плюёт ему в стаканчик чёрной жижей. Коллега Люси Фэрроу, вся в мелу от рубашки до локтей, делится своим кислым кофе. Они спорят о хулиганах, разрисовавших стены туалета драконом с лицом директора Харриса. Всё это уже было. Вспоминают Сэма, которого когда-то выгнали за шоколадку.

Директор давит из-за проваленных тестов. Джерри и Люси пытаются оживить историю спектаклем о Геттисбергской речи, но ученики вместо этого затевают бой подушками, крича цитаты из тик-тока. Джерри кричит, выдёргивая перья из волос. А тренер Майк Брэдли в это время находит свой украденный ящик с печеньем для сбора средств и берёт хулигана Тревора в оборот — теперь тот моет его машину.

Вечером в баре «У Грэди» они пьют дешёвое пиво. Люси воротит нос от полусырых бургеров, Майк смеётся над своей маленькой победой. А Джерри смотрит в стакан и думает, что завтра всё начнётся сначала. Тот же автомат, тот же дракон в туалете, только, кажется, уже с копьём.