Скейтеры (2021)

В индустриальном пригороде, где воздух густой от запаха жареной картошки и машинного масла, семнадцатилетний Джейк тайком чинит скейт в гараже. Его мир — это гул холодильников в кафе «Брик», где он моет посуду, и бетонные пустыри у старых доков. Его друзья, Лиам в рваной толстовке и Элли, которая ворует краску у своего отчима-полицейского, — единственное, что у него есть.

Когда их последнее убежище, заброшенная фабрика, огораживают забором под стройку, в них просыпается ярость. Они взламывают замок, царапают на воротах «Fuck капитализм» и в полуразрушенном цеху из старых досок сколачивают рампу. Даже угрозы соседки миссис Гаррет смягчаются, сменяясь тихой тоской за её погибшим сыном.

Но бульдозеры приходят неизбежно. И когда они громоздятся у ворот, Джейк, обмотав руки шнурками от кед, забирается на технику. Он кричит Лиаму, что их могут не услышать, но увидят обязательно. Утром весь город видит видео: три фигуры на фоне красно-чёрного граффити под проливным дождём, который медленно смывает табличку «Стройка №6». Это не победа. Это просто след, который они оставили.