Леди и «Дейл» (1 сезон)

Лос-Анджелес, 1974-й. В пыльном гараже на окраине города бывшая официантка Синтия Уэст и ее сын Джерри собирают из дерева и стеклопластика то, что должно стать их билетом из бедности. Они верят, что людям не нужна суть, им нужна блестящая обертка. Дешевая машина, которая не ломается. Иллюзия.

Их трехколесный фургон, собранный на скорую руку, с треснувшей дверцей и фарами от старого Ford Pinto, внезапно становится сенсацией. Инвесторы верят в картинку и вдохновенные речи Синтии в платье с пайетками. Они видят будущее. А когда просят показать двигатель, Джерри бормочет что-то о доработках. Деньги текут рекой.

Но в том же гараже, спустя полгода, пахнет горелой проводкой. Самодельный прототип дымит и не едет. Мечта, оказавшаяся мыльным пузырем, лопается в зале суда. Джерри получает тюремный срок, Синтия — условный.

А потом она снова моет посуду в закусочной, слушая, как за соседним столиком смеются над газетной статьей о их афере. История закончилась там, где и началась. Только вот осадок остался навсегда.