Варьете (1925)

Тридцать лет спустя после закрытия их театра они снова собираются. Эти женщины, когда-то блиставшие на сцене варьете Вайсманна. Они приходят с улыбками, готовые рассказать истории успеха. У каждой всё прекрасно: карьера, мужья, жизнь, похожая на глянцевую обложку.

Но за вежливым смехом и наигранным блеском в глазах проступает другая правда. Та, что прячется за закрытыми дверьми. Неудачные браки, одиночество, несбывшиеся мечты и работа, о которой стыдно говорить. Их рассказы — это красивые маски, которые они надели для этого вечера.

Но маски не могут держаться вечно. По капле, по слову, по взгляду фальшь начинает осыпаться. И к концу встречи становится ясно, что их настоящая жизнь — это не воплощение мечты, а тихая, повседневная реальность. Где нет яркого света софитов, а есть лишь отголосок того старого, общего дома, который они до сих пор носят в себе.