Ганнибал: Восхождение (2006)

Война отняла у него всё. После авианалёта на их лесной дом остались лишь руины и трупы родителей. А потом пришли мародёры. Мальчик, спрятавшись в кустах, в ужасе наблюдал, как они убили и съели его маленькую сестру. Эта сцена навсегда выжглась в его памяти.

Спустя годы, уже взрослым, он учится на врача в Париже. Но прошлое не отпускает. Воспоминания гонят его обратно, в тот самый лес, на поиски следов убийц. В заброшенном доме он находит жетоны с именами — ключи к мести.

За ним уже следит один из тех людей, Дортлих. Но теперь это не беспомощный ребёнок. Он сам становится охотником. Он помнит каждый их жест, каждый звук. И для Дортлиха он готовит особый ужин — тот самый, что когда-то отняли у его сестры. Это не просто месть, это возвращение долга. Спокойное и методичное.