Мэпплторп: Режиссерская версия (2020)

В Нью-Йорке 70-х всё начинается с подпольного клуба на Бауэри. Роберт, худой и резкий, только ищет свой стиль. Его друг Сэм таскает коробки с плёнками, ворчит, что надо снимать цветы, а не провокации. Но Роберт упрям. Он снимает обнажённых мужчин в дешёвой студии, одалживает деньги у Патти на камеру. Его мир — это кожа, цепи, резкий свет и вызов.

Восьмидесятые приносят славу и чёрные пиджаки. Он уже спорит с кураторами из Whitney, не желая убирать с выставки самые дерзкие работы. Письма от матери рвутся, а Сэм уговаривает продать архив, потому что нужны деньги уже не на искусство, а на клинику. Диагноз ВИЧ меняет всё. Боль становится фоном. Он снимает селфи с тростью, втирает обезболивающее. Говорит Патти, что дело не в долгой жизни, а в том, что останется, когда он перестанет дышать. Его искусство — это его единственное и последнее дыхание.