Сестрёнка (2020)

Лука, часовщик из Цюриха, каждый день начинал под треск радиоприёмника в своей мастерской на Шпигельгассе. Его сестра Эмма, четырнадцатилетняя девочка, носила в рюкзаке учебник французского и бутылку «травы с газом». Она жаловалась брату на одноклассницу Софи, которая передразнивала её произношение. Лука, вытирая руки о фартук, утешал её обещанием свозить на ярмарку, где она услышит настоящую итальянскую речь.

Однажды в Берне, на чердаке старого дома, Эмма нашла коробку с письмами их деда. Он строил тоннель в Санкт-Готтарде, и его строчки, пропахшие плесенью, рассказывали о жизни вдали от дома, о чужих взглядах в столовой. Пока Лука вставлял в механизм будильника соседки шестерёнку её покойного мужа-альпиниста, он говорил, что и тот был когда-то чужаком, пока не покорил свою гору.

Эмма сделала в школе доклад о мигрантах, сопроводив его диаграммой из зубчатых колёс. И та самая Софи молча положила на её парту шоколадку. А вечером брат с сестрой слушали на площади турецкого скрипача, который играл «К Элизе» с интонациями стамбульского базара.