Время на исходе (2020)

Сначала это были лишь странные часы в аудитории 307, отстававшие ровно на двенадцать минут. Таига Айдо записывал это в свой потрёпанный блокнот, пока Канаде Миядзаки не нашла его расчёты в мусоре. «Ты думаешь, время — это жидкость?» — спросила она.

В подвале, среди сломанных метрономов профессора Сиракавы, они собрали устройство из радиодеталей и медных проводов. Экран показывал обратный отсчёт. «Если мы замедлим его здесь, что будет с улицей?» — шептала Канаде, обматывая руку изолентой.

Потом всё пошло наперекосяк. Муха замерла у автомата с кофе — навсегда. Профессор Сиракава не мог поднять уроненные ключи целых три часа. «Вы нарушили слои!» — кричал он, пока Таига с гаечным ключом пытался что-то исправить. На часах у их однокурсника Рюноске поползли трещины.

Канаде, стирая формулы с доски, сказала тихо и твёрдо: «Мы не вернёмся назад. Только вперёд, даже если это 4:17 утра навсегда». А в столовой суп остывал, пока его несли к столу, и вилки начали исчезать.