Что мы говорим, что мы делаем (2020)

Летняя тишина французской деревни, где Дафна ждёт Франсуа. Она беременна, и это ожидание длится уже несколько дней. Вместо него приезжает Максим, его двоюродный брат, которого она почти не знает. Между ними возникает неспешная близость: разговоры, прогулки, совместный быт. То, что начиналось как вежливое знакомство, постепенно становится сильнее, чем просто доверие. Дафна оказывается перед выбором между спокойной определённостью с Франсуа и внезапным чувством к его родственнику. Эмманюэль Муре снимает эту историю без надрыва, с ровной интонацией и летним светом. Герои не драматизируют, они просто живут и говорят, но каждое сказанное слово и каждый взгляд приближают момент, когда тишина нарушится. Исход этого треугольника предопределён тем, что уже произошло между ними.