Последний список (2019)

Чидибе, младший бухгалтер в потрёпанном костюме, остаётся наедине со смятым листом — списком, который его брат Калечи всунул ему перед смертью. «Найди Пастора Джеймса… Он знает, где мои деньги». Похороны прошли в спешке, родня боялась мафиозных венков. Теперь Чидибе шарит по барам, выспрашивает о святом с татуировкой кобры на шее.

В списке — Леди Тунде, старик-механик Бен, девчонка-рикша Амина. Все они что-то должны брату. Или брат — им. В гараже Бена Чидибе находит ржавый сейф с пачками наир в масле. Амина, перевязывая рану, бросает: «Он обещал мне паспорт. Сказал спросить у женщины со шрамом». А в списке про шрам — ни слова.

Леди Тунде, крася ногти, лишь усмехается в трубку: «Калечи до сих пор верил, что я просто парикмахерша?» К утру в его квартире уже хозяйничают незваные гости. Остаётся Пастор Джеймс. Его проповедь в полуразрушенной церкви обрывается выстрелами. Чидибе прячет конверт с фотографиями — на них брат жмёт руку человеку в военной форме. Тихий ужас проступает сквозь простые улицы, и кажется, сам воздух пропитан чужими секретами и долгами, которые теперь стали его.