Мои славные китайские селяне (2019)

Ли Вэй каждое утро проверяет капканы в бамбуковой роще. Мэйлинь ткёт шёлк, её пальцы в синих пятнах. Их жизнь в Лотосовом Пруду — это обмен риса на соль, споры с торговцем и шепот о Шэнь-нуне. Пока в полулиге от реки не появляются люди в никелевых касках.

Они роют котлован под завод. Скоро Мэйлинь находит в иве мёртвых карпов. Старейшина на собрании хрипит, что землю в доску не вобьёшь, но слова его повисают в тяжком воздухе. Тогда Ли и Мэйлинь решаются на отчаянный шаг — крадут чертежи из трейлера прораба. На бумагах — пометки о сливе отходов в их каналы.

Утром кто-то срывает объявление о выкупе земель, и рваная бумага летит в костёр. Ли Вэй грузит в раздолбанный грузовик мешки с семенами. «Беги, если успеешь до дождя», — говорит он. А Мэйлинь в это время мажет глиной трещины в дамбе, будто пытается залечить рану на теле земли. Последнее, что они могут сделать.