22 Комика (1 сезон)

Паша был уборщиком в торговом центре. Его жизнь состояла из запаха хлорки и чеков под ногами. По вечерам он тайком пробирался в клуб, где читал шутки про бухгалтера Лену. Зал молчал. Его друг Костя сравнивал эти выступления с прогнозом погоды от глухого.

Всё изменила встреча с Ольгой, официанткой из кафе «Сахар». С её начесом, похожим на гнездо аиста, она принесла в его жизнь ветер. Именно она предложила устроить концерт в заброшенном цеху завода Уралмаш. Они вдвоём таскали колонки через ржавые ворота. Паша писал текст мелом на стене, Ольга красила сцену из поддонов.

В день выступления он рассказал про мать, которая звонила каждое воскресенье спросить: «Ты ещё не умер?» Зал, пахнущий мазутом и старыми куртками, вдруг взорвался смехом. Настоящим, живым. После концерта Паша сел на промёрзшую лавочку, достал пачку «Беломора» и впервые проигнорировал звонок с надписью «Мама». В тишине этого жеста было всё.