Жизнь рядового (2019)

Пять утра. Хриплый крик сержанта врезается в сон, как нож. Песок на зубах, пот под формой, вечный вопрос — зачем я здесь. Это не про героизм. Это про то, как выживать между уставом и бардаком, где кружка горячего кофе — уже счастье.

Ребята вокруг, такие же потерянные. Браден, который через неделю делится последней жвачкой, мы смеемся над дурацкими шутками про тушенку. Этот адреналин, грязь, бесконечная «войнушка» понемногу становятся чем-то вроде дома.

А потом всё рушится. Кто-то из своих ошибается. Видишь, как страх разъедает их изнутри, в глазах мелькает паника. У самого ночью трясутся руки, в голове — картинки, которые хочется стереть. Иногда хочется закричать: «Что мы тут делаем?» Но просто молча пожимаешь плечом. И не поймешь уже — ненавидишь эту жизнь или без этой братвы, взрывов смеха на грани, уже и не можешь.