Холодный звонок (1 сезон)

Обычный парень из пригорода, вроде тебя, сидит в кафе. И вдруг — звонок. Неизвестный номер. Голос в трубке знает о нём всё. С этого момента его жизнь превращается в кошмар по чужим правилам. Ты не можешь просто положить трубку — последняя попытка закончилась пожаром.

Каждый шаг контролируется. Взломанные камеры, подставные друзья, прошлое, которое внезапно оживает и бьёт под дых. Этот голос играет на твоих страхах, как на музыкальном инструменте. Он читает мысли. Он знает, о чём ты подумаешь, прежде чем ты сам это осознаешь.

Постепенно приходит страшное понимание: ты не просто жертва. Ты — участник. Ты начинаешь искать извращённую логику в его безумии, пытаясь опередить следующий ход. На кону — жизнь близких. Смех застревает в горле. Сюжет несётся без остановки, оставляя тебя наедине с леденящим вопросом: а мы сами не бываем куклами в чьих-то руках? Финал горький, как трёхчасовой эспрессо.