После Паркланда (2019)

Это история о тех, кто остался. Один день перечёркивает всё. Школьные коридоры, где ещё звенел смех, теперь заполнены тишиной, которая оглушает больнее любого выстрела. Они — подростки, которые только вчера думали о контрольных и свиданиях, — теперь учатся жить с пустотой внутри.

Их мир расколот. В карманах — телефоны с непрочитанными сообщениями от друзей, которых больше нет. В памяти — лица, звуки, тени. Но из этой пустоты рождается нечто новое — голос. Сначала тихий, прерывающийся от слёз, потом набирающий силу. Они выходят на сцену, которую для них никто не готовил. Говорят с политиками, с журналистами, с целой страной, хотя сами с трудом справляются с ночными кошмарами.

Ты видишь, как у них дрожат руки перед микрофоном. Как они ищут слова, чтобы объяснить необъяснимое. Это не порыв героизма, а медленное, мучительное собирание себя по кускам. Они находят силы идти вперёд, даже когда кажется, что почва уходит из-под ног. Их борьба меняет что-то вокруг, но по ночам всё равно снятся те же коридоры. И главный вопрос не в том, смогут ли они победить, а в том, услышит ли их мир.