Призрак Питера Селлерса (2018)

В приморском Лимассоле старый киномеханик Мариос находит в подвале заброшенного «Афродиты» коробку с испорченными пленками. Он пытается их очистить, а соседка Элени подшучивает над его одержимостью. Ночью в скрипе проектора проступает голос с британским акцентом — он указывает на трещину в кадре, называя её автографом. Наутро на экране возникает силуэт в котелке.

Случайность приводит их дальше: Элени стирает платок, испачканный эмульсией, и на мокрой ткани проявляется надпись — «Никосия, 1974». В архивах они находят следы британской съёмочной группы, работавшей как раз перед турецким вторжением. За чашкой кофе Элени показывает Мариосу на телефоне дату смерти того самого актёра — он умер раньше этих событий. Как его призрак оказался здесь?

Разобрав проектор, Мариос находит спрятанную кассету. Плёнка запечатлела не только изображение. Голос актёра, прерываемый грохотом артиллерии, говорит о втором дубле, снятом под обстрелом. Он просит это убрать, но война уже ворвалась в кадр и осталась там навсегда.