Хори и Миямура (1 сезон)

Случайная встреча в парке — Хори, вечно спешащая и немного взъерошенная, чуть не спотыкается о Миямуру, который лежит под деревом с книгой. Он тихий, странный, с заплаткой на свитере. С этого всё и началось.

Потом она замечает его в школе, как он собирает пустые банки. После уроков они идут вместе, разговаривают о пустяках. Постепенно эти встречи становятся привычкой. Он чинит велосипед возле старого храма, она держит ключ. Греются у импровизированного костра, и он говорит, что её волосы пахнут жареным картофелем. Она врывается к нему в мастерскую, когда он шьёт фартук, сердится, что он не отвечает, а у него просто телефон разбит.

Их общение — это тихие, простые моменты. Совместные прогулки, неловкие фразы, понимающие взгляды. Они узнают друг друга по этим мелочам: по пятну мела на рукаве учителя, по ржавому инструменту, по запаху осени. И однажды, среди суеты школьного праздника, они просто смеются над испачканной рубашкой, и этого оказывается достаточно.