Просто живи. Любовь (2018)

Юи работала в токийском кафе, собирая осколки разбитых чашек и чужие мысли. Её жизнь была похожа на эти осколки — разрозненная, без целого. Пока однажды она не нашла гитарный медиатор, забытый парнем с растрёпанными волосами. Его звали Хирото. Он играл в группе, которую вот-вот выгоняли из гаража за шум.

Они сидели на крыше его студии в Сугамо, грели лапшу, а он перебирал аккорды. Он видел, как она щурится от неона, и спрашивал, почему она терпит Токио, если ненавидит его. Она показывала ему старый блокнот с рисунками кафе — брошенный проект, тихую тоску по чему-то своему.

Потом была ссора у метро. Крик: «Я не могу просто играть в подвалах всю жизнь!» Она молчала три дня, пока коллега не сунул ей флаер с его концертом. В душном зале, пахнущем пивом и лаком для волос, он сказал со сцены, не глядя: «Это — для той, кто верит, что дерьмовые чашки тоже можно склеить». И она поняла, что это про неё. Про них.