За пределом (2017)

Знаете, есть такие фильмы, которые цепляют не спецэффектами, а тем, как пробирают до мурашек реальностью. Вот этот — про ту самую гимнастку, Маргариту Мамун, — снят в тот самый год, когда всё висит на волоске: Олимпиада, последний шанс, адская работа каждый день. И ты будто пролезаешь сквозь экран в её мир — туда, где за идеальными пируэтами скрываются сломанные ногти, слёзы в раздевалке и тренерские крики, от которых стынет кровь.

Странно, но больше всего запоминается не блеск медалей, а вот эти моменты тишины — когда она одна в зале, повторяет элемент в сотый раз, а лицо... Будто бьётся с невидимым монстром. И понимаешь: спорт высших достижений — он же не про мышцы, а про то, как не сломаться, когда внутри всё кричит «хватит».

А ещё там между ней и тренерами такая алхимия! То орут друг на друга, то обнимаются, как в последний раз. Как они это вообще выдерживают? Кажется, фильм не про победы, а про эту странную магию — когда из боли, страха и бесконечных «ещё разок» рождается что-то... нечеловеческое. После просмотра долго сидишь и думаешь: а смог бы я?