Лимеренция (2017)

Это история о женщине, которая пытается собрать себя из осколков после потери. Она погружается в новое знакомство, в отношения, которые с самого начала несут оттенок какой-то внутренней трещины. Её связь с мужчиной похожа на хрупкое стекло — сквозь него всё видно, но оно в любой момент может поранить.

Их диалоги — это тихие поединки, где каждое слово взвешено на невидимых весах. Она ищет в нём спасения, опору, но сама же разрушает всё вокруг, будто проверяя чувства на прочность. Кажется, ещё мгновение — и всё сложится, наступит ясность. Но вместо этого ты лишь наблюдаешь, как её внутренняя боль медленно отравляет пространство между ними.

Особенно эти сцены в метро, когда она просто смотрит в окно на мелькающие огни. Внешне — спокойствие, а внутри будто сходит с ума целый мир. Фильм не даёт ответов, он просто показывает жизнь с её изнанки, такую неопрятную и ранимую. А в конце остаётся лишь тишина и чувство, будто тебе показали чужую тайну, которую теперь несешь в себе.