Сеймоур (2017)

Это история о седовласом пианисте, чья жизнь словно застыла между прошлым и настоящим. Он давно отказался от сцены, но музыка не отпускает его. Его дни проходят в уединении, в компании старого рояля, ставшего молчаливым свидетелем его сожалений и несбывшихся надежд.

Всё меняется, когда в его жизни появляется юная ученица. Он видит в её дрожащих пальцах собственное отражение — ту же робость и жажду выразить себя. Их уроки превращаются в тихий диалог, где он учит не только нотной грамоте, но и умению слышать тишину между звуками. Он терпеливо, без пафоса, возвращает её к музыке, а она, в свою очередь, невольно возвращает его к жизни.

Но здесь нет громкого триумфа. Путь к примирению с собой оказывается тернистым, усыпанным обломками старых ошибок и воспоминаний. Победы здесь соседствуют с потерями, а моменты прозрения — с горьким осознанием упущенного времени. Он понимает, что настоящее величие скрывалось не в овациях, а в тихой радости от того, чтобы просто играть.