Вдохновение танца (2004)

Семнадцатилетняя Мира живёт в тесной квартире на окраине Мумбаи, где её мир ограничен учебниками и упрёками отца. Её единственное спасение — танец, старые записи катхака и потрёпанный блокнот с хореографией. Но этот мир рушится о быт и чужие ожидания.

Однажды она встречает Рудру, уличного танцора, который крутит брейк на картоне посреди рынка. Он смеётся над её классической выучкой, но видит в ней огонь. «Научи меня не молиться, а драться», — просит она. Их репетиции проходят на крыше заброшенной фабрики, где Рудра ставит ей смесь таблы и электроники. Она путает шаги, рвёт сари, возвращается домой в синяках и с запахом дыма.

Отец требует бросить это, мать молча переживает. Решающим становится уличный конкурс. Мира выходит на площадку и взрывает зал, соединяя изящный катхак с резкими уличными движениями. Зал свистит, судьи в недоумении. Рудра кричит, защищая её танец. А наутро мать кладёт на её кровать новый отрез ткани для костюма. Без слов.