Соло на саксофоне (2012)

Артём живёт на разрыве. Днём — консерватория, лекции по гармонии, строгий взгляд Олега Петровича. Ночью — душный подвал джаз-клуба «Фантом», где свобода измеряется диссонансами. Его саксофон обмотан изолентой, мундштук треснул в спешке между этими двумя мирами.

Лида, виолончелистка с выцветшим шарфом, носит ему пирожки в столовой и оставляет записки. Она единственная, кто пытается его удержать, зовёт в полутемный кинотеатр «Луч», где они репетируют среди облупившихся кресел. Она играет на виолончели, прижимая струны тряпкой, а барабанщик Гена в рваной косухе бьёт в тарелки.

Олег Петрович называет это цирком. Гена хрипит, что свобода — не в мажорных гимнах. Артём молчит, ковыряя вилкой в капустной начинке, смотрит на мокрый снег за окном. Он зажат между долгом и страстью, между классическим каноном и хриплым криком души. Его мир — это треснувший мундштук, жирные пальцы о фартук и тихий вопрос, который он задаёт себе каждый день, перебирая клапаны в подсобке.