Красная черта (2009)

Бухгалтер Такаси Накамура обнаруживает в отчётах странные платежи — миллионы иен ежемесячно уходят в нигерийский филиал без внятного обоснования. Его помощница Аяка Фудзита, нервничая, шепчет о Кадзуки-сане из отдела закупок и его новом мерседесе. Они вдвоём начинают тихое расследование, находя в кафе у станции Сибуя доказательства двойных накладных.

Но за этим миром глянцевых отчётов и кофейных стаканчиков открывается другая реальность. Аяка напоминает ему о «несчастном случае» с сотрудником из HR. Появляется чёрная машина с стёртым номером, припаркованная у его дома. А утром на столе Такаси лежит конверт — внутри фотография его маленькой дочери в жёлтой панаме, идущей в школу.

Дрожащей рукой он набирает номер репортёра, понимая, что перешёл незримую черту. Теперь обратной дороги нет, только вперёд, сквозь страх и тишину офисных коридоров, где каждый шаг может стать последним.