Дневник учителя (2014)

Знаешь, как бывает — вляпаешься в историю по уши, а потом она тебя сама затягивает? Вот Сон как раз из таких. Парень, решивший стать учителем где-то на краю тайского света — школа-то плавучая, между прочим! Вместо парт — скрипучие половицы, вместо звонков — волны под полом. И никаких тебе розеток, вай-фая, даже связь ловит только если встать на цыпочки и махать телефоном как сумасшедшему.

А преподавать он, честно говоря, ноль. Дети смотрят как на инопланетянина — то ли смеются, то ли пугаются. Сам бы сбежал, да куда? Окружают сплошь вода да джунгли. Но тут случается магия — в щели между гнилыми досками он выуживает потрёпанную тетрадь. Дневник той, что была здесь до него.

И всё меняется. Эти пожелтевшие страницы — будто разговор с подругой за рюмкой чая. "Не борись с ветром, пусть парус сам повернёт лодку", пишет она. Или: "Когда дождь смывает чернила — рисуй пальцем на воде". Странные советы, но... работает! Потихоньку дети перестают ёрзать, начинают приносить ему мангустины с огорода, а ночами он уже не мечтает о Бангкоке, а прислушивается к кваканью лягушек.

Самое дикое? Эта школа, где всё против тебя, вдруг становится местом, куда хочется возвращаться. Как будто дневник не просто бумага — живое дыхание того, кто уже прошёл этот путь. И Сон, вечный неудачник, ловит себя на мысли: а что если именно здесь, среди этих болот и смешливых ребятишек, он наконец-то... дома?