Что сказать на прощание (1 сезон)

Знаешь, иногда в жизни бывают такие моменты, когда всё висит на волоске. Вот представь: двое совсем незнакомых людей сталкиваются лоб в лоб — и это происходит буквально за секунду до… Ну, ты понял. И как тут не сойти с ума? Они же даже имени друг друга не успевают толком узнать, а уже стоят на краю. Меня до сих пор колбасит, когда вспоминаю их диалоги — короткие, обрывистые, но каждое слово будто выжжено огнём. Как они успевают за эти мгновения понять больше, чем иные за всю жизнь?

Атмосфера там… Блин, даже не описать. Кадры такие — будто кто-то нарочно замедлил время, чтобы ты прочувствовал каждую дрожь, каждый взгляд. И ведь самое страшное: ты с первых минут догадываешься, чем всё кончится, но всё равно надеешься на чудо. Как в той детской игре — закрываешь глаза и веришь, что монстры исчезнут. После титров сидел как оглушённый, пытаясь собрать осколки эмоций. Всё ещё ловлю себя на мысли: а что бы я крикнул в пустоту, если бы осталась всего одна фраза?..