Пока свет не заберёт нас (2008)

Это фильм не столько о музыке, сколько о тех, кто её создаёт. Камера погружается в мир норвежского блэк-метала, но ищет не сенсации, а человека за маской. Участники разных групп рассказывают свои истории. Говорят они тихо, с паузами, и от этого их слова — о вере, о смерти, о сжигаемых церквях — кажутся ещё весомее. Это не оправдания, а скорее исповедь.

Сквозь мрак и театральную суровость вдруг проступают неожиданные моменты. Кто-то вспоминает свою первую гитару, и на его лице на миг появляется простая, почти детская улыбка. В этих обрывах голоса, в молчаливом взгляде сквозь объектив чувствуется не просто поза, а какая-то изнуряющая искренность. Создаётся ощущение, что ты стоишь рядом и слушаешь тишину, которая оказывается громче любого крика. После таких разговоров остаётся ощущение, что за всей этой эстетикой скрывается нечто настоящее — тёмное, сложное и по-своему трагичное.