Образ вещей (2003)

Знакомьтесь с Адамом — парень как парень: учится в каком-то университете на Среднем Западе, подрабатывает ночным сторожем в арт-галерее. Ну, знаете, типичная жизнь «учеба-работа-диван», пока в один момент не врывается Эвелин. Эта девчонка — как ураган в кедах: размазывает акварель по холстам, цитирует Дали за бокалом дешевого вина и, кажется, вообще не признает слово «нормально». И вот Адам, который раньше боялся даже взглянуть на абстрактные инсталляции (а вдруг не так поймут?), вдруг ловит себя на мысли, что тащится от ее безумных идей. Она же, типа, раскрывает его — ну, как скорлупу у мидии! — а он и не сопротивляется.

Но друзья-то в шоке. Дженни с Филипом, эта идеальная пара из Instagram, вообще не въезжают: «Ты с ума сошел? Она же тебя сожрет завтрак!». А Адам в ответ только пожимает плечами — мол, вы просто не видели, как она смеется, когда краска течет по рукаву, или как спорит о сюрреализме в три часа ночи… Да, может, она и правда безбашенная чувиха, но он-то чувствует себя живым — впервые за долгие годы.

Хотя… Иногда, глядя на ее очередную выходку, он ловит себя на мысли: а не слишком ли резко сменил «тихий ужин дома» на «перформанс в мусорном баке»? Но Эвелин уже тащит его за руку куда-то дальше, а сердце колотится как сумасшедшее. И ладно — пусть все думают, что он сошел с рельсов. Главное, что эти рельсы теперь ведут куда-то, где не пахнет затхлостью галерейных коридоров.