На грани разрыва (1997)

Знаешь, как бывает — втрескаешься в кого-то так, что готов горы свернуть? Вот Стив с Моникой из той же оперы. Он, курильщик со стажем, завязал с сигаретами в одну секунду, а она скинула эти вечные диеты к чёрту, будто только и ждала повода. Любовь-то, может, и окрыляет, но жить вдвоём... Тут уже не до романтики.

Начинается эта карусель: то он носки по углам разбрасывает, то она воду в ванной до утра набирает. И вроде мелочи, а копятся, как пыль на полках. То ли ещё любишь, то ли уже привык — не разберёшь. Замкнутый круг: ругаются до хрипоты, мирятся в слезах, а наутро — снова по кругу. Как два упрямых ребёнка, которые дерутся за игрушку, но друг без друга скучают.

Самое дикое? Они же оба понимают, что задыхаются. Но бросить — страшнее, чем терпеть. Как будто застряли в лифте, который то поднимается, то падает, а кнопки не работают. И ведь обидно: ради кого-то меняешь себя, а в итоге теряешь и его, и своё «я». Может, любовь и должна быть такой — неудобной, колючей, но... живой? Или это просто мы себе врут, чтоб оправдать этот бардак?

Ну и что в итого — стоит ли игра свеч? Хз. Но пока они там балансируют на краю, я ловлю себя на мысли: а ведь многие из нас так живут. Может, в этом и есть вся соль — не найти выход, а научиться танцевать на этом самом краю?