Порнократия (2003)

Знаешь, иногда встречаются такие люди — вроде с неба упавшая красота, но... будто невидимка. Вот она — огонь, а все мимо проходят. А он? Ну, типа, парень, который вообще не в курсе, что женщины существуют. Но она-то упёрлась — готова продать душу, лишь бы он *хотя бы* заметил.

Представь: старый дом на краю света, четыре колонны, будто зубы какого-то каменного чудовища. И четыре ночи. Не романтики, нет — война. Они как два диких зверя в клетке: то молчание режет воздух, то слова ранят больнее ножей. И всё это — чтобы докопаться до той самой правды, которую годами хоронили под слоем «нормально» и «всё окей».

Странно, правда? Она — вся израненная гордость, он — стена из льда. А между ними... этот дом, будто свидетель, который знает всё, но молчит. Иногда кажется, что они сами не понимают, зачем это нужно. Может, чтобы наконец вздохнуть? Или чтобы сгореть дотла?

Короче, история не про любовь. Или про неё, но такую перекореженную, что и не разберёшь. Жуть как цепляет, честно.