Воины Сиама (2008)

Знаешь, иногда натыкаешься на фильмы, которые будто врезаются тебе под рёбра и там застревают. Вот смотрю я эту историю про древних бойцов в джунглях — и чувствую, как ладони потеют от адреналина. Кадры там такие... Ну, понимаешь, когда мечи свистят буквально в паре сантиметров от камеры, а ты инстинктивно откидываешься на спинку дивана?

Главный герой — этот тип с глазами, как у загнанного зверя — меня просто добил. Он не супермен какой-то, нет. Видно, как каждый удар ему даётся через «не могу», зубы сжаты, в горле пересохло. Особенно запомнилась сцена у реки: кровь с рук смывает, а лицо в отражении воды дрожит, будто всё внутри оборвалось. Серьёзно, мурашки тогда по спине побежали — такое в голливудских блокбастерах редко встретишь.

А эти бои! Чувак, это же не постановка, а чистая хореография боли. Когда щит трещит от удара, звук такой плотный, что аж в животе отзывается. Один момент вообще выбил из колеи: старик-наставник вдруг пускается в пляс с мечом, будто смерть — это просто ещё один партнёр по танцу. Красота и ужас одновременно, понимаешь?

Только вот сюжет порой петляет, как змея в бамбуковых зарослях. То ли перевод кривой, то ли я просто не успеваю за их философскими отступлениями про честь и предков. Но честно — даже не важно. Потому что когда в финале дождь хлещет как из ведра, а они бьются посреди грязи, уже не разберёшь, где кровь, где глина... Вот ради таких кадров кино и люблю.

(Послесловие про себя: а не пересмотреть ли на выходных? Там же в середине была сцена с факелами — кажется, я дыхание задерживал...)