Бакалавр искусств (2012)

Помню, как в тот день держал в руках диплом — такой красивый, с золотыми буквами, а внутри пустота. Ну, не то чтобы совсем пустота, конечно. Три года впахивал над проектами, спорил с преподавателями до хрипоты (один раз чуть стул не полетел в стену, честное слово), а потом бац — и всё. И что в итоге? Лист бумаги, пара строчек латыни и ощущение, будто тебя вытолкнули на берег океана с детским ведёрком для песка. "Вот, теперь твори", — как будто шепчет этот клочок пергамента.

Сейчас оглядываюсь и думаю — а где тут искусство? В моих эскизах, которые пахли кофе и бессонницей? Или в этих бесконечных лекциях про композицию, где половину времени я просто разрисовывал поля тетради рожицами? Кайфовал, когда удавалось выцепить взгляд случайного прохожего на выставке — вот тогда чувствовал: да, это оно. А потом шёл домой, залипал в потолок и сомневался, не зря ли потратил годы на споры о том, "что хотел сказать автор".

Короче, диплом — он как билет на поезд, который уже уехал. Сидишь с ним на станции, а вокруг — ветер, свобода и паника одновременно. Искусство, ты где?