Первый выстрел (2002)

Знаешь, есть такие фильмы, которые как пощечина — внезапно, резко, а потом долго сидишь и перевариваешь. Вот этот самый... ну, тот, про подростковую жестокость и первую любовь вперемешку с порохом. Смотрел его лет в шестнадцать, кажется, и до сих пор перед глазами стоит кадр: вспышка на экране, тишина на секунду — и бах! Всё как в жизни, правда? Иногда малешь себе розовых пони, а получаешь гранату в подарок.

А эти диалоги... Боже, как же они цепляют! Не пафосные монологи из учебника, а вот эта нервная, рваная речь — точно подслушанная в школьном коридоре. Помню, после финальных титров сидел, уставившись в стену, и думал: «Чёрт, да они же как мы!». Только вот почему-то в кино всё всегда ярче, страшнее, концентрированнее. Или это я просто взрослее стал?

Кстати, главная героиня... Ну та, с короткой чёлкой и взглядом, будто она вечно на грани прыжка. Её бы сыграть кого-то другого — и развалился бы весь сюжет. А так — веришь каждому жесту, каждому крику. Хотя иногда хотелось встряхнуть её: «Да очухайся же!», но ведь так и в реальности — со стороны всегда умнее кажешься.

Финал, конечно, переворачивает всё с ног на голову. Сидишь, уже приготовился к хэппи-энду с соплями и объятиями, а тебе — раз! — ледоруб по затылку. После такого неделю ходишь, как варёный, вопросы без ответов в голове крутятся. Может, режиссёр специально так — чтобы зритель не зеваал, а сам додумывал?

В общем, если вдруг не видел — гугли «подростковая драма про тир и первую любовь». Но предупреждаю: удобнее устраивайся. После него либо захочется звонить школьным друзьям, либо молча переставлять мебель в комнате. Проверено.