Аманда (2009)

Знаешь, иногда натыкаешься на фильмы, которые цепляют так, будто кто-то подсмотрел твои самые странные мысли. Вот смотрю я эту историю про девушку, которая вечно балансирует между «всё под контролем» и «а что, если сгореть к чертям?» — и понимаю, что уже втянута по уши. Помню, как в середине фильма она вдруг начинает рисовать граффити на заброшенном складе — кадры такие сочные, будто краска сочится через экран. У меня аж мурашки побежали: вот оно, чистое бунтарство, когда душа рвется наружу через спреи и похабные надписи. А эти диалоги? Точно как в жизни: паузы неловкие, смешки невпопад, а потом — бац! — фраза, от которой сердце в пятки. Особенно запомнился момент, где она спорит с отцом на кухне. Они кричат друг на друга, а за окном гроза — и ты сидишь, сглотнуть не можешь, потому что в этой истерике столько боли и... любви, наверное. Честно, после этой сцены я минут пять просто в потолок смотрел, переваривая. Финал меня, конечно, подкосил. Не буду спойлерить, но такое ощущение, будто тебе вручили воздушный шарик, а потом тихонько лопнули его вилкой. Идешь потом по улице, а в голове крутится: «Ну и зачем так?» Зато теперь, когда вижу яркие стрит-арты или слышу громкий смех в кафе, невольно улыбаюсь. Кино же не про идеальных людей — оно про тех, кто, как мы все, иногда мажется в попытках быть собой. Жаль, что таких историй не показывают почаще.