Окончательный монтаж (1998)

Знаешь, иногда кажется, что поминки — это про прощание и светлые воспоминания. Ан нет! В этой истории всё пошло наперекосяк с первой минуты. Собрались друзья актера — платочки в руках, грустные взгляды, — а получился какой-то адский сеанс правды. То ли вино слишком крепкое было, то ли горе странно ударило, но вдруг поползли эти… ну, как их — «недоговорки» из прошлого. Один вспомнил, как подставил его на кастинге, другая — что романчик закрутила с его женой прямо перед смертью. А самый тихий, оказывается, видел, как он тонул в бассейне, но не полез спасать — испугался, что сам захлебнётся. И сидят теперь все эти «близкие люди», перепачканные грязью, как после грозы в луже. И главный вопрос: да как они вообще дожили до этих поминок, не придушив друг друга раньше? Меня вот что бесит — ну как можно столько лет притворяться, улыбаться в кадре, а потом разом обрушить всю эту ложь? Будто фильм какой-то дешёвый, только вот кровь-то настоящая. Жуть, если честно. До сих пор иногда просыпаюсь и думаю: а ведь кто-то, наверное, живёт вот так — в паутине из притворства, где смерть становится… режиссёром финальной сцены.